每年夏天一到,老家院子角落的那株木槿便悄然開花。它不招搖也不嬌貴,一朵朵潔白如雪的花,在微風中輕輕搖曳著,彷彿默默訴說著一段只有我們家人記得的往事。
📘 內容目錄(點擊展開/收合)
五歲那年,命運的疼痛悄然降臨
那年我五歲,一天清晨醒來時,右腿不知為何腫得發亮,像是裡頭藏了一團火,疼得我整日哭鬧,夜裡也難以安眠。母親原本還以為只是小孩子跌倒的瘀青,可當疼痛延續幾日都不見好轉,她的臉色也漸漸變得凝重。
終於,在一個月黑風高的晚上,母親披著一件舊外套,把我緊緊裹在懷中,一路步行兩公里,前往村裡著名的廖老醫師家求診。
良醫如春,暖意在貧寒中蔓延
廖醫生是退休中醫,醫德口碑極佳,家中開著一間簡單的診所。當他看到我腿上的腫脹時,眉頭緊皺,一聲嘆息後對母親說:「再晚兩天,這孩子的腿就保不住了。這不是瘀青,是骨髓炎,再拖下去,只能截肢了。」
母親聽完當場愣住,臉上血色全無。她一向堅強,卻在那一刻眼眶泛紅,雙手止不住地顫抖。她低聲問道:「大夫,救得了嗎?」
廖醫生點了點頭:「只要按時來換藥、吃藥,有機會好起來的。」
八顆雞蛋與一顆母親的心
看診完後,母親從衣襟裡掏出兩張皺巴巴的紙幣,才兩元,離五元的藥費還差一大截。回家途中,母親靜默不語。第二天,她從家裡唯一的存糧中挑出八顆雞蛋,小心翼翼地裝進布包,帶去廖醫生家。
「這是我家自己養的母雞下的,還新鮮……可否……抵點藥錢……」母親聲音極低,幾乎聽不見,臉漲得通紅。
廖醫生望著她,又看了看懷裡那安靜吃藥的我,沉默良久,才接過雞蛋,輕輕道:「那我就收下了,不過你別再為錢的事煩心。」
債不是帳本上的數字,而是心上的重擔
隨著一次次就診,母親欠下了廖醫生足足28塊錢。在當時,這是一筆讓人發愁的數目。終於有一天,母親提著家中最後的一隻老母雞,來到診所門前。
「我……我實在沒錢了,這雞……能不能……」母親的聲音微弱如風中殘燭。
廖醫生堅決不肯收,但在母親一再哽咽懇求下,終於勉強接過,還倒貼了10元給母親:「這雞就算妳賣我了,好嗎?」
回家後,母親打開草藥包,發現那張10元紙鈔竟被塞進其中。夜深時,她蹑手蹑腳回到診所,從門縫中將錢悄悄塞了回去。
那株無聲的木槿花,竟成了解藥的橋梁
正當母親萬分為難時,廖醫生親自上門了。他望見我們院子角落那株開得正盛的木槿花,眼睛一亮,笑著說:「妳家的木槿開得真不錯,這可是好藥材呢,一斤可以值兩塊錢呢。妳要是願意賣給我,以後藥費就不用擔心了。」
無聲的別離,響徹心頭
第二年春末,木槿花還未綻放的時候,廖醫生卻悄然離世。母親得知消息後,沉默良久,便一人前往弔唁。回來後,她紅著眼睛告訴我一個驚人的消息:「他家人說,木槿花其實不能入藥,那都是他哄我開心的……」
聽到這句話時,我和母親都沉默了許久。那一刻,我忽然懂了。那不是交易,那是善,是慈悲,是一位老醫生用心呵護貧病家庭的溫柔謊言。
結語:一花一念,恩澤長存
如今我早已成年,每次夏天回老家,看著那老木槿依舊花開如初,心中就湧起一股熱流。廖醫生的恩情,母親的堅毅與羞怯,早已刻進我生命的紋理。
那一株木槿,不僅救了我一條腿,更教會我:真正的善良,從來不計代價;真正的恩情,不需要言語,只需歲月去見證。




0 留言